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Hajnal Ward Judit

Keresztúton: Új biblioterápiai  
olvasókönyv előkészületben

Az első biblioterápiás szövegeket tartalmazó könyvem a L’Harmattan Kiadó gon-
dozásában jelent meg 2019-ben Tintásüveg. Történetek a tengerentúlról címmel. A Sorsok 
és szenvedélyek sorozat, amelyben napvilágot látott, a tudományos vagy szépirodalmi 
igénnyel írott művek közlése helyett a gyakran máshová nem beskatulyázható, de 
értékes és innovatív szövegek publikálását tekinti elsődleges céljának, olyan műveket, 
„amelyek az irodalom, a művészetek felől érkeznek, de mégsem pusztán (vagy akár 
nem elsősorban) irodalmi értékük, hanem szakmai tartalmuk is fontossá teszi őket”.*

Az addiktológiai biblioterápiás olvasókönyv céljából összeállított Tintásüvegben, 
tiszteletem kifejezéseként a tizenkét lépéses programok iránt, 12+1 történet járja 
körül a szenvedélybetegségből történő felépülés lehetőségeit, sikereit és kudar-
cait. A szövegek célja az irányított olvasás segítségével történő szövegfeldolgozás 
és önismereti reflektálás. A biblioterápia hazai, szépirodalom-orientált gyakor-
latától eltérő módon a kötetben fiktív történetek szolgálnak a szövegértelmezés 
és a szöveg által ihletett beszélgetések kindulópontjául. Az egyes történeteket 
kérdések követik – mint egy idegen nyelvi tankönyvben –, amelyek a szövegértést 
kívánják elősegíteni egyéni vagy csoportos formában. A kötet elején pedig a 
biblioterápiával ismerkedőknek a terület egyik legkiemelkedőbb hazai szakem-
berének, dr. Béres Juditnak, a Pécsi Tudományegyetem docensének bevezető ta-
nulmánya nyújt áttekintést a módszerről.

*  Demetrovics Zsolt – Felvinczi Katalin – Rácz József: A szerkesztők előszava. In: Hajnal Ward Judit: 
Tintásüveg. Történetek a tengerentúlról. Budapest, ELTE PPK : L’Harmattan, 2019. 9. p.
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A szövegek létrejöttének hátterében az általam vezetett Reading for Recovery  
(R4R), Olvasás a gyógyulásért project áll. Az angol nyelvű addiktológiai bib-
lioterápiai gyűjtemény összeállítását a New Jersey államban található Rutgers 
Egyetem Alkoholtudományi Intézet könyvtárának munkatársaival végeztük az 
Amerikai Könyvtári Szövetség kétéves Carnegie-Whitney pályázatának anyagi 
támogatásával 2015–2016-ban. A szenvedélybetegek és hozzátartozóik számára 
javasolt könyvek, könyvismertetők, segédanyagok, források és linkek a gyógyító 
olvasást mint kiegészítő kezelésmódot propagálják. 

A project folytatásaként jött létre a Books We Read (Könyvek, amiket olvasunk) a 
Rutgers Egyetem egyik természettudományi könyvtárában 2019-ben. Az elsősor-
ban egyetemistákat célzó program egyrészt szélesebb célközönségre támaszko-
dik, másrészt az olvasás népszerűsítésének változatosabb elemeire épít. Az adott 
szöveggel történő azonosulás lehetőségeinek kiaknázására megtartottuk az R4R 
módszereit, amelyek a koronavírus okozta távoktatás alatt is működőképesnek 
bizonyultak mind a féléves (Tales We Read), mind pedig a nyári online olvasópro-
gramok (Summer Tales) segítségével.

Ezeket a hagyományokat folytatja egy újabb kötetre való fiktív szöveg, Keresztúton  
címmel. A kötetbe felvett írások a szenvedélybetegségekkel és mentális zavarokkal 
küzdő, különböző életkorú és szociokulturális hátterű szereplők mindennapjaival 
foglalkoznak. A történetekben a problémák gyökere talán még mélyebben húzódik, 
és a belső indíttatású, a rendellenességek felismerésén alapuló megoldások mellett 
nagyobb hangsúly esik a külső segítség igénybevételével történő felépülésre. Ilyen 
a jelen cikk függelékében szereplő történet is, amely egy képzeletbeli utazás első 
állomásain vezeti keresztül az olvasót. A narrátor az anya, aki felnőtt fiát a bent-
lakásos terápiás intézetbe kíséri. Az 1990-es évek óta Magyarországon is terjedőben 
van a felépülésközpontú rehabilitációs program, az úgynevezett Minnesota Pro-
gram. A bentlakásos kezelés legalább két hónapig tart, több héten át a külvilágtól 
teljesen elzárva. A program része a hozzátartozók bevonása a terápiába, ami a 
betegek felépülését jelentős mértékben elősegítheti. A szenvedélybetegségét önma-
ga előtt beismerő fiú első, tétova lépései a felépülés felé vezető úton elgondolko-
dtatnak a gyógyulás valós esélyeiről. A biblioterápiás feldolgozásra szánt szöveg 
olyan kérdésekre keresi a választ, hogy milyen esélyekkel indul az ideérkező, és 
mennyiben függ a felépülése a külső körülményektől, a programtól és a felkínált 
lehetőségektől. A fiktív történet, amelyben az anya és fia a kis eldugott városka 
mellett található, direkt erre a célra épített rehabilitációs intézetbe érkeznek, hiteles 
környezeti elemek ábrázolásával állít mementót az USA-ban bevált programnak.

Az olvasásterápia során a szövegfeldolgozás nem úgy történik, mint az iskolai 
irodalomórán. Nem létezik az egyedül érvényes és hiteles olvasat, a szöveg inkább 
az iránytű szerepét kívánja betölteni önmagunk megismerésében. A választott 
szöveg fontos, de számít az olvasó is, aki a szövegek olvasása, értelmezése és 
megbeszélése során felfedezi saját érzéseit, megpróbál értelmet keresni saját 
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maga részére a szövegben és az őt körülvévő világban. Mivel nem szépirodalmi 
szövegekről van szó, az irodalomórán tanultakat (Mire gondolt a költő?) feltétle-
nül el kell felejteni! Nem kifejezetten biblioterápiás célzatú olvasóklubjainkban is 
ragaszkodunk ehhez az elvhez. Az egyetemistáknak is azt javasoljuk, hogy tanul-
ják velünk újra a szövegolvasást és -értelmezést. 

A cél a szövegre való reflektálás a személyes érintettség révén. Ebben segítségünk-
re lehetnek a szöveg után felsorolt kérdések, javaslatként a szövegfeldolgozáshoz. 
Nem szükséges mindegyikre választ adni. Az olvasó saját kérdései nemcsak 
szövegértelmezésre, hanem befelé fordulásra is késztethetnek. Azt javasoljuk, hogy 
amennyiben nehézségbe ütköznénk olvasás közben, akkor célszerű egy-egy apróbb 
részletbe belemerülni, hogy utat találjunk a szöveghez. Ha az olvasás közben vagy 
a szövegről történő elmélkedéseinkben problémás részhez érünk, megfontolandó 
azon is elgondolkodni, miért tűnik nehéznek az adott szakasz.

A Keresztúton típusú szövegek szándéka az is, hogy az olvasót saját élménye-
inek írásos feldolgozására inspirálják. A naplóírás, a történetek értelmezése 
kérdés-felelet vagy rövid emlékeztető formájában mintegy a fejlődés lépéseinek 
rögzítéseként azonnali és későbbi reflektálásra szolgálhat. A kreatív írás szerepét 
Béres Judit tanulmánya is hangsúlyozza. Akár az asztalfióknak írunk, akár mego-
sztjuk szövegeinket hasonló cipőben járó sorstársainkkal, a folyamat önkifejezés-
re és önismereti munkára ösztönöz. A különböző perspektívákból való rápillantás 
egy problémára arra tanít, hogy elfogadjunk olyan jelenségeket is, amelyeket eset-
leg nem teljesen értünk. A szövegek nyelvi megformálása pedig „segít az értékek, 
az elvek, az érzések és az identitás tisztázásában, metaforákat ad kezünkbe, hogy 
kifejezhessük a máshogyan kifejezhetetlent.”**

Függelék

Keresztúton

Az utazás eseménytelenül telt. Az anya feleslegesen aggódott, hogy a szokatlan 
helyzet rossz hatással lesz a fiúra, vagy esetleg valamilyen váratlan és nehezen 
kezelhető reakciót vált ki benne, amivel nem tud majd mit kezdeni. 

A reptéren a céges minibusz várta őket, a megbeszéltek szerint. Az alagsorban 
a csomagkiadó mellett várakozó egyszemélyes fogadóbizottság diszkrét tábláján 
csak a fia utóneve szerepelt. Mr. Anderson. A sofőr mindössze pár évvel lehetett 
idősebb a fiúnál.
– Egyenesen az otthonba? – kérdezte.
– Igen – válaszolta egyszerre anya és fia.

**  Béres Judit: A biblioterápia lehetséges alkalmazásairól – az amerikai biblioterápia örökségének tükré-
ben. In: Hajnal Ward Judit: I. m. 23. p.
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A nyolcszemélyes Toyota minibusz aznap nem várt több utasra. A sofőr elvette 
tőlük a csomagokat, majd előzékenyen kinyitotta a vezetőülés mögötti tolóajtót. 

Az anya új bőröndöt vett a nagy útra. Az RFID-val ellátott, négykerekű, ele-
gáns Pierre Cardin talán nem a legjobb választás, ahány idegen kézen keresztül-
ment az út során. A hipermodern csomag mellett ellenpontként szomorkodott 
a fiú barna, jobb napokat látott Dockers hátizsákja. 

Elindultak a reptérről kivezető körforgalmi úton. Az égbolt baljóslatúan 
sejlett fel előttük, már ahol a forgatagban láthatóvá vált egy pillanatra. A fel-
hőkarcolók árnyékában az anya mindig kicsinek és védtelennek érezte magát, 
akár kocsiban, akár gyalog. A délutáni csúcsforgalomban négy sávban haladt a 
forgalom kifelé Minneapolisból. A fiú egykedvűen ült a hátsó ülésen. Fekete 
alapon skarlát B betűs Boston Red Socks baseballsapkáját a fejébe húzta. Be-
dugta a fülébe az airpodot, és elkezdett matatni a telefonján. 
– Megálljak valahol? – törte meg a csendet a sofőr.
– Köszönjük, nem szükséges – felelte az anya rosszat sejtve. Nyilván nem ez az 
első útja ennek a sofőrnek a reptér és a bentlakásos elvonó között.
– Tetszik tudni, akiért nem a mi autónk jön, az sokkal rosszabb állapotban kerül 
hozzánk. A taxishiénák annyiszor állnak meg, ahányszor a kedves utas parancsol-
ja. Nem mindenki ilyen szerencsés, hogy kísérővel érkezik.
– Hol szoktak megállni?
– Bárhol. Majd meg tetszik látni, hogy mennyi lehetőség van a városban és út-
közben is. 
– Hát igen, ebben az államban tényleg bárhol lehet venni alkoholt. Cigarettáról 
nem is beszélve. 
– A szenvedélybeteg pedig jó vásárló.

Ilyen sommás mondatok hangzottak el a két ismeretlen párbeszédében, 
miközben az ablaktörlő a legmagasabb fokozatban is alig bírt a rájuk zúdu-
ló vízmennyiséggel. Egyszerű, közhelyes, de mindkettőjük mindennapi életére 
vonatkozó alapigazságok a világtól vízfüggönnyel elzárt guruló dobozban. Ak-
várium fordítva, kívül a víznek árja. Semmi túlfogalmazás, mentegetőzés vagy 
eufemizmus. 

Égszakadás, földindulás, az anya mégis érezte, hogy jó irányban haladnak.
Az egyórásra tervezett útból az ítéletidőben másfél óra lett. Gondolataiban 

elmerülve az anya észre sem vette, amint a tájkép a Twin Cities nagyvárosi 
előkelőségéből falusias, gyéren lakott, dimbes-dombos vidékké változott, mi-
közben a vihar is alábbhagyott. Kinézett a vízcseppekben fürdőző ablakon.  
A forgalom csökkenéséből úgy ítélte, hogy már nem járhatnak messze a létesít-
ménytől, amit a prospektusokban városi zajtól mentes felépülési lehetőségként 
reklámoztak. 

Az autópályát kétsávos út váltotta fel. Akár előzni is lehetett volna, de rajtuk 
kívül egy lélek se járt az úton. 
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A kisbusz váratlanul lekanyarodott a főútról. Az anya nem emlékezett, hogy 
táblát látott volna. Ezután még majdnem másfél kilométert haladtak a bejáratot 
jelző apró épületig. 

Se kapu, se sorompó.
– Kerítés sincs? – kérdezte az anya meglepetten.
– Nincs. Aki idejön, önszántából jön. Akkor távozik, amikor akar.
Ez így nehéz lesz, kezdett aggódni magában. De egy szót sem szólt, csak a fiára 
emelte tekintetét.
– Nem fogok meglógni, nyugi – szólalt meg az, mintegy varázsütésre. Először, 
amióta a repülőteret elhagyták.

Az anya ebben nem volt annyira biztos. A férje pont ilyeneket hajtogatott 
évtizedeken keresztül. Akár a sírkövére is rávéshették volna némelyik mondását.

Útjuk végéhez közeledtek. Legalábbis mára. Egyszerre csak egy napot, mondogat-
ta az anya magában.

A kocsi egy félkör alakú épület elé kanyarodott, majd megállt a széles üvegajtós 
bejárat közvetlen közelében. A téglából épült kétszintes épület inkább egy üdü-
lőközpont recepciójára emlékeztetett felvételi iroda helyett. Kívülről egyáltalán 
nem lehetett belátni.
– És tényleg nem tartozunk semmivel? – kérdezte az anya a sofőrt, amikor az 
hátulról megjelent a fiú bőröndjével a kezében. 
– Nem, ez mind a program része.
– Akkor legalább ezt fogadja el – próbált némi papírpénzt a sofőr kezébe 
nyomni.
– Köszönöm, nem tehetem. A legjobbakat kívánom a kedves fiának és önnek is –  
mondta, és a bejárat felé terelte őket. 
– Itt várok, amíg be tetszenek jelentkezni – szólt utánuk.

Az anya, aki eddig azt gondolta, hogy elkíséri majd a fiát a szállásra, kérdően 
nézett rá. 
– A kolléga elmondja, hogy mi a házirend, megvárom. Aztán mehetünk is a szál-
lodába.
– Értem. Köszönöm – hebegte bizonytalanul.

Teljesen jogos. Az ember ne játsszon se helikopter-, se buldózerszülőt a har-
mincéves fiával. A fiúnak kellett eldöntenie, hogy valóban akarja-e. Most neki kell 
elkezdeni az ügyintézést. Önállóan, magától, egyedül. A program része, idézte fel 
az anya az olvasottakat, ami miatt ezt a méregdrága, de dokumentáltan hatékony 
helyet választották. 

A külvilág csábításait minden bizonnyal kirekesztették, az már ennyiből is látszik. 
Az ajtóig kísérte a fiút, ahol egy munkatárs sietett eléjük. A harminc és negyven 

közötti, kisportolt alkatú férfi barátságos arca, nyílt tekintete és tankönyvszerűen 
pozitív testbeszéde bizalomkeltőnek tűnt. Közönséges utcai ruhát viselt, semmi 
fehér köpeny vagy ápolói uniformis. Egyedül a nyakába akasztott, személyzet fel-
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iratú névjegy jelezte, hogy az illető nem gyógykezelés alatt áll, hanem itt dolgozik 
valamilyen beosztásban. 
– Szeretettel üdvözöllek a Jellinek Otthonban, Joseph. Nevem Peter, én leszek a 
kísérőd az első hetekben – nyújtotta kezét a fiú felé. 

Az anya tanácstalanul gyűrögette zsebkendőjét fia mellett.
– Mrs. Anderson, ugye? Az autó most elviszi a szállásra. Tessék egy kicsit pihenni. 
Holnap reggel 9-kor ott lesz a sofőr. Addig Joseph és én itt mindent elrendezünk.
– Köszönöm, hálásan köszönöm.

Az anya sebtében megölelte a fiát, majd bal kezükkel összeütötték az öklüket, 
ahogy mindig, amióta a fia kosarazott, majd gyorsan sarkon fordult. Nem akarta, 
hogy a munkatárs észrevegye a szeméből kigördülő könnycseppet.

A fiatal sofőr, korához képest meglepően nagy empátiával, csendben tette meg 
az utat az anya szálláshelyéig. 

A kis kétemeletes szálloda egy nem túl forgalmas út mentén helyezkedett el 
a benzinkút mellett a szomszédos faluban. Amolyan útszéli motel is lehetett 
volna, szobáztatásra tökéletes. Az intézet közelsége azonban mindig telt házat 
eredményezett. A sofőr megerősítette, hogy reggel kilencre jön érte, és vissza-
viszi majd a telepre a bentlakóhoz. 

Így mondta, bentlakó. Ha az anyának eddig kétségei lettek volna, a szó végle-
gesítette a döntést.

A szállodai bejelentkezés a szokásosnál is diszkrétebben, mintegy ünnepélyes 
hangulatban történt. Mintha temetésre érkezett volna az ember, gondolta az anya, 
ahogyan a recepciós lényegre törő kérdéseire válaszolgatott. Semmi bájolgás vagy 
a környékbeli programok és látványosságok ajánlgatása.

Pedig talán nem ártott volna. Az időeltolódás miatt ugyanis két teljes órát 
nyertek, ami kevésbé stresszes utak alkalmával is összekavarja az embert. 

Az anya egész délután nem tudott mit kezdeni magával. Nem mintha pedi-
kűrre vagy uszodára vágyott volna, de az egyszerű és tiszta szállodai szobában 
nem kötötte le a magával hozott olvasnivaló. Lement a recepcióra, de ott senkit 
sem talált. Az étterem is kongott az ürességtől. Nem is igazán étterem volt, 
inkább csak afféle kis reggeliző-gyorsétkező a recepciótól jobbra, szemben a 
bejárati ajtóval. Öt asztal négy-négy székkel. A falak mentén húzódó pultokon 
már csak kávé, tea és egyéb frissítő volt így késő délután. Tétován kiválasztott 
egy forrócsoki-kapszulát, és ügyetlenül megpróbálta beleilleszteni a kávégépbe.

Nem igaz milyen béna vagyok, alig látom, mit hova kell tenni – bosszanko-
dott, amikor arra lett figyelmes, hogy egy nagy fekete limuzin állt meg a szálloda 
előtt. Egy középkorú sofőr pattant ki a kocsiból, majd hajbókolva szélesre tárta 
a vezetőülés mögötti ajtót. Az autóból bokáig érő fekete bőrkabátba burkoló-
zott, ösztövér férfi szállt ki. A fekete garbó a füléig ért. Haja csapzottan lógott a 
kabátgallér fölé. Nyúzott, kivörösödött arca alig látszott az óriási napszemüveg 
mögött, amihez a szemerkélő eső és a borús égbolt ellenére is ragaszkodott.
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A férfi meglehetősen ingatag léptekkel megindult a recepció irányába. Kora 
nem volt megállapítható. Bőröndjét a sofőr cipelte.

Az étteremből szemlélve az anya akaratlanul is tanújává vált, ahogy az egysze-
mélyes recepción az előre megrendelt két szobába három perc alatt bejelentkez-
tek. Egy, kettő, három. Ezután az igen rossz bőrben lévő férfi a sofőr támogatá-
sával eltántorgott az egyik földszinti szobáig a néptelen folyosón. Mindeközben 
egyik kezével mindvégig az arcát takarta, mintha attól félne, hogy lesifotósok 
vagy rajongók megörökítik eme dicstelen pillanatot.

Az anya hiába kutatott emlékezetében, hogy az ismerős archoz nevet tudjon 
társítani. Nem jutott az eszébe, ki lehetett az erősen kapatos híresség. Talán va-
lami színész vagy rendező – gondolta. Esetleg rockénekes, a kabátjáról ítélve 
– ugrott be. Magas volt és hajlott hátú, mint Nick Cave, haja mint Piton profesz-
szoré. Nem illik általánosítani, de nem elképzelhetetlen, hogy rockénekesek is 
megfordulnak a szomszédos intézményben. Biztos oda készül holnap, de előtte 
még utoljára megvolt a Béka feneke presszó.

Pontosan, amiről a fiatal sofőrjük beszélt. 
Elállt az eső. Az anya elindult, hogy valami harapnivaló után nézzen. Az 

útmenti Burger King nem az ő stílusa, és a kínai kifőzde látványa sem hozta 
meg az étvágyát. Valamit akkor is ennie kellene. Csak van itt egy élelmiszerbolt 
a közelben. 

Ebben a minnesotai kisvárosban sem járt gyalogosan senki, a járda mégis meg-
maradt a legtöbb helyen. Swedish Immigrant Trail, hirdette egy tábla, de az egész 
ösvény le volt betonozva. A svéd bevándorlók valóban bebetonozták magukat 
ebben az államban. 

Nem baj, kezdetnek nem rossz, fordult a betonösvényre megújult erővel a kö-
rülbelül fél kilométerre körvonalazódó kocka alakú épület irányába. Szeretett gya-
logolni, egy kis eső sem zavarta volna, ha az időjárás mégis meggondolja magát. 

Menet közben egy hordozható vécére emlékeztető építményre lett figyelmes. 
Úgy nézett ki, mint egy óriási nagy T betű, épp csak a zöldre festett, vízszintes 
része aránytalanul vastag volt. Óvóhely, jelezte a felirat a T fehér, függőleges szá-
rán, ami közelebbről megnézve egy lépcsőlejárót rejtett. Persze, ez hurrikán- és 
tornádóállam, ahol a közkönyvtár alagsora gyakran nyújt védelmet azok számára, 
akik otthonában nincs óvóhely.

Egy vendéglátóipari egységet kikerülve a kocka valóban élelmiszer-áruház-
nak bizonyult, bár az üzletlánc neve nem hangzott ismerősen. Minden volt ben-
ne, amire szüksége lehetett aznap, sőt grillezett csirkemellet és előre elkészített 
salátát is talált. 
– Itt tetszik fogyasztani, vagy becsomagoljam? – kérdezte az eladó jellegzetes 
középnyugati tájszólással. 
– Megköszönöm, ha becsomagolja – mutatott a fehér hungarocelldobozra, amit 
távolabbi, környezetbarát államokban már csak elvétve látni.
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A szállodához visszavezető úton kellemes meglepetésben volt része. Valami 
ismeretlen erő vonzotta a nagy parkoló végében, nem hiába. A fasor mögött egy 
óriási tó rejtőzött. Az ezer tó helyett legalább egyet lássak, gondolta. A távolban 
az alkonyatban lebukó nap mint olajmezőkön égő jelzőfáklya lángolt a tó közepe 
táján, enyhén megvilágítva a tó körüli házak csónakkikötőiben állomásozó vízi 
alkalmatosságok körvonalait. Rohadt giccs, mondaná a fiú, okádnom kell, jutott 
eszébe, és elmosolyodott.

A kép hosszasan elkísérte. Még elalvás előtt is arra gondolt, milyen sötétnek 
látszott a tó közvetlenül a parton, a szürkületben két oldalról itt-ott kimagasló 
házak árnyékában. Meg ahogy nem bírta levenni a szemét a távolban fénylő láng-
csóváról.

Másnap reggel a sofőr a megbeszélt időpontban várta. Az anya már korán le-
ment reggelizni, titkon remélve, hogy viszontlátja a tegnapi sejtelmes, bőrkabátos 
vendéget, és esetleg eszébe jut a neve. A limuzin még mindig ott pöffeszkedett a 
szálloda parkolójában, de utasainak nyoma sem volt.
– Gyakori az ilyen errefelé? – kérdezte a fiút a nagy fekete autóra mutatva, amikor 
beszállt.
– Gyakoribb, mint kellene – hangzott a diplomatikus válasz. Ennél többre nem is 
lehetett számítani ebben a szakmában.

A telepen az anya ma már magára volt utalva.
– A hozzátartozók csak a zöld színű övezetben tartózkodhatnak – nyomta a 
kezébe a térképet a recepciós, miután összerakta a nyakba akasztható, vendég 
feliratú névjegyet. Zöld alapon fekete betűk. Ugyanolyan, mint a személyzet, csak 
azt fehér kártyára nyomtatták.

A térképen először a kis házikót kereste meg a park déli részén, ahol rö-
videsen a fiával fog találkozni. Majd aztán minden nap, ameddig itt lesznek. 
Amennyiben itt marad.

A hatalmas park üdülőtelepnek is beillett volna. Sétányok keresztbe-kasul, tavak, 
sőt egy igazi patak. Egy karéjban ikerlakások és sorházszerű garzonok. Csoportos 
oktatásra alkalmas nagyobb épületek, adminisztratív és gazdasági irodák. Könyvtár 
és kisbolt, a kereszteződésekben elhelyezett útjelzők szerint. A találkozópontot a 
telep bejáratánál helyezték el, jobbra az első keresztúton. Innen egyenesen tovább-
haladva az út a lakóegységekhez vezetett, balra pedig egy nagy épületcsoport állt.

A vázlatos térkép az egyik központi épület közepén ajándékboltot mutatott, a 
kávézó és az ebédlő között. Kávézónak azért ez túlzás, gondolta az anya, amikor 
odaért és mindössze egy kis büfét talált. A pultnál egy középkorú nő szolgált ki, 
aki mindenkire mosolygott. A sorban négyen álltak. A nő villámgyorsan dolgo-
zott. A kávé illata az egész előteret betöltötte. A kávézó előtt négy kisasztal körül 
hat-hét vendég üldögélt. Közvetlen a bejáratnál is állt egy kis kerek asztal, mel-
lette két szék, öntöttvasból, fehérre festve. Mögötte a polcon könyvek. Mintha a 
harmincas évekből maradt volna itt. Azoknál nem ült senki. Inkább kiállításnak 
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tűnt, mint berendezésnek. Az egyik polcon a Nagykönyv mellett felirat magyaráz-
ta, hogy ez valóban egy minikiállítás, Bill Wilson korából.

Az anya beállt a sor végére, és türelmesen várt. A pultosnak mindenkihez volt 
egy kedves szava. Úgy tűnt, itt mindenki ismer mindenkit. Dolgozók, látogatók, 
bennlakók, egyelőre nem tudott különbséget tenni.
– Egy hosszúkávét kérek.
– Egy hosszúkávé rendel, más valamit tetszik parancsolni? Sütemény, üdítő? Tet-
szett már reggelizni? – mutatott a felszolgáló az előtte lévő hűtőpultra.
– Köszönöm, csak a kávé lesz.
– Kettőhetven, cukor és tej a kávéfőzők mellett – mutatott jobb oldalra a pultos, 
miközben átnyújtotta a közepes méretű, üres poharat. A kezet a forró italtól védő 
vastag papír pohárgyűrű már rá volt húzva.

Az anya fizetett, majd az önkiszolgáló gépekhez ment. Csak a koffeinmentesnél 
nem állt senki. Türelmesen megvárta, amíg rá kerül a sor. Hagyott egy ujjnyi helyet 
a tejnek is, amint teleeresztette a poharát. Édesítőt nem tett bele, pedig volt válasz-
ték bőven, a szokásosnál háromszor akkora tartóban. Az apró tasakos fehér és bar-
nacukor mellett ott sorakoztak a különféle mesterséges édesítők a jellegzetes sárga, 
rózsaszín és világoskék csomagolásban. És méz, sok-sok apró tasak méz. Az ipari 
kávéfőzők mellett óriási forróvíz tartály állt. A tea is nagyon népszerű lehet errefelé.

Leült az egyik üres asztalhoz. A kávé kiváló volt, erős, sűrű. De a körülötte 
járkálók kissé zavarták. A dolgozók mind egyforma, nyakba akasztható fehér 
személyi kártyát viseltek. És mintha vonalkódot is látott volna rajtuk. Mindenki 
tempósan, de nem túl sietősen haladt az útján. Volt, aki épp most érkezett mun-
kába, mások épp egyik épületből a másikba tartottak. Az anya majdnem elővette 
a laptopját, hogy felcsatlakozzon a netre, amikor eszébe jutott a korlátozás. Nincs 
internet. A telefonjával kezdett babrálni, amikor az egyik alkalmazott odalépett 
hozzá, és megkérdezte:
– Segíthetek valamiben?
– Köszönöm, csak az időt próbálom agyonütni valamivel – mentegetőzött az 
anya, és inkább felállt. 

Megpillantotta a Serenity Shop névre hallgató elárusító helyet. Gondolta, meg-
nézi, mit árulnak itt, ami elengedhetetlen a békességhez. 

A bolt körülbelül negyven négyzetméteres lehetett. Első pillantásra egyszerű 
ajándékboltnak tűnt, amilyet az ember turistákat vonzó nagyvárosok és divatos 
üdülőhelyek forgalmas negyedeiben talál. A kasszát a bejáratnál helyezték el egy 
kör alakú pulton, ami zsúfolásig volt mütyürökkel, üdvözlőlapokkal és ajándék-
tárgyakkal. A könyvek alacsony polcokon sorakoztak, a ruhák vállfákon lógtak 
nagyság és szín szerint csoportosítva. Az árucikkek között böngésző ajándékvá-
sárlók tömege viszont feltűnően hiányzott a boltból.

Az anya először a pólókat és egyéb sportos holmikat kezdte nézegetni. Milyen 
praktikus, gondolta, hogy aki nem hozott elég ruhát, vagy tovább marad, mint 
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tervezte, itt könnyen beszerezhet bármit. A Jellinek-ház feliratú kapucnis puló-
ver, melegítőnadrág, baseballsapka és szatyor jól megfért az Anonim Alkoholis-
ták kiadványai mellett. Egy sor apróság, mint telefontöltő, ceruzaelem, rágógumi 
és töltött savanyúcukor stratégiailag pozicionált pontokon motiválta a kényszeres 
költekezőket. Noteszek, naptárak, tollak és ceruzák minden változatban. 

Az anya kezébe vett egy egyszerű, de ízléses kötetet. Napjaim alkohol nélkül, állt 
a címlapon és csupa üres lapot tartalmazott. Zseniális, vidult fel a gondolatra, és 
már indult is volna vele a kasszához. 

Aztán gyorsan visszatette. Majd Joseph megveszi magának, ha úgy tartja szük-
ségesnek. Talán egy új hátizsákkal együtt, a hazaútra.

Elmosolyodott, kitörölte szeméből a kitolakodó könnycseppet, majd elindult 
a telep bejárata felé, hogy a keresztútnál megkeresse a kijelölt találkozási helyet. 

Kezdődhet az élet hátralévő részének első napja.

KÉRDÉSEK

1. Kinek a döntése alapján utaznak az intézménybe? Ki választotta ezt a helyet?
2. Milyen jeleket találunk az anya és a fiú közötti egyetértésre vonatkozóan a 

kezelésről és annak szükségességéről? 
3. Van-e jele az ellenállásnak a fiú részéről? Ha igen, milyen fokú?
4. Mi a szerepe a szállodában megjelenő hírességnek? Mit gondolunk, mennyi-

ben tipikus a jelenség?
5. A szöveg a szereplőket anya és fiú néven emlegeti. Mi ennek a jelentősége? És 

a valós nevek alkalmi használatának (pl. Mr. Anderson vagy Peter)?
6. Mit tudunk meg a szövegből az intézmény lakóinak és dolgozóinak körülmé-

nyeiről?
7. Milyen jelek találhatóak a nem hagyományos vásárlóközönség igényeinek ma-

ximális figyelembevételéről? Túlzónak tartja-e bármelyiket?
8. A szöveg két félnap történéseibe és a hozzájuk kapcsolódó gondolatokba, 

érzelmekbe nyújt betekintést. Mi a különbség a két nap között?
9. A történet egy utazásról szól, szó szerint és átvitt értelemben is. Megérkez-

tek-e a szereplők? 
10. Mik az esélyei a fiú felépülésének? Mi lendítheti előre, és mi hátráltathatja 

ebben a környezetben?
11. Mik a híresség esélyei a felépülésre?
12. A telep nem mindennapi feltételeket nyújt a felépüléshez. Vajon milyen egyéb 

tényezők játszhatnak szerepet sikertörténeteikben? 
+1. Milyen jelei vannak az anya törődésének és aggódásának? Milyen út vezet az  
 aggódástól a bizalomig?


