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Mezey László Miklós

Az Új Könyvek szürke eminenciása

Lakatos András (1943-2019) emlékezete

1987 nyarától 1994 nyaráig voltunk az íróasztalunknál szembeszomszédok 
Lakatos Andrással az akkori Könyvtártudományi és Módszertani Központban 
(KMK), az Új Könyvek szerkesztőségében. Újonnan érkezett munkatársként ke-
rültem az állománygyarapítási folyóirathoz, és a főszerkesztő, osztályvezető Győ-
ri Erzsébet Lakatos Andrást jelölte ki tanítómesteremül. (Utóbb tapasztaltam, 
hogy minden újonnan jött kollégát ő vezetett be a szerkesztő munka rejtelmeibe.) 
András leült mellém, és a maga egyéni hanghordozásával, lassan tagolt beszédé-
vel elmondta, mi lesz a dolgom, attól kezdve, hogy beérkezik a szerkesztőségbe a 
frissen megjelent kötet, egészen addig, amíg nyomtatásban megjelenik a recenzió-
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ja. Ettől a naptól kezdve nyolc évig minden munkanapon együtt voltunk, sőt egy 
dolgozó pár lettünk, hiszen ketten voltunk férfiak az osztályon, így a nagy füles 
kosárban mi cipeltük le és föl a könyveket az OSZK bibliográfiai osztályára, ahol 
az ismertetésre kerülő könyvek címleírásai készültek.

Nyolc év alatt minden munkanapon egymással szemközt ülve volt alkalmam 
megfigyelni ezt a különös természetű, rendkívüli tudású embert. Az rögtön föl-
tűnt, hogy a legegyszerűbb, leghétköznapibb mondatokat is gonddal formálja 
meg. Később azt is megtapasztaltam, hogy minden leírt sora nyomdakészre csi-
szolt szöveg volt. Mind beszédben, mind írásban valami elképesztő körültekintés 
és műgond jellemezte. Az is hamar kiderült, hogy lényegében mindent tud, amit 
a magyar és a világirodalom történetéből, illetve az irodalom elméletéről, vala-
mint a filmművészetről tudni lehet és érdemes. Soha, de soha nem kérkedett a 
tudásával, inkább szemérmesen takargatta, de ha kérdeztek tőle valamit, pontos 
és kimerítő választ adott. Márpedig sűrűn kérdezgették, hiszen akkoriban a cédu-
lakatalógus mellett az ő fantasztikus memóriája volt a legfontosabb segédletünk a 
szerkesztőségben. Naponta többször fordultak hozzá kollégák, ugyan, mondaná 
meg, mi volt ennek a regénynek az előzménye, és az mikor jelent meg. Vagy egy 
író példaképei, mesterei, kortársai közül kit is kéne említeni a könyvismertetés-
ben. Milyen világirodalmi párhuzamai vannak ennek a műnek stb. Válaszaiban 
szinte tévedhetetlen volt. Olykor-olykor egyszerűbb volt őt kérdezni, mint a ka-
talógusban keresgélni.

Mindenki tudta róla, hogy az egyik legnagyobb kortárs olvasó. Nem véletlenül 
írta róla Spiró György Az olvasó című esszét, majd 2009-ben, 65. születésnapját 
követően ugyanilyen címmel jelent meg Fogarassy Miklós szerkesztésében tanul-
mány- és esszékötet róla. Tehát már életében legendás olvasó volt, ekként ismerte 
a honi irodalmi élet és könyves szakma. Néha az volt az érzésem, minden általam 
ismert könyvet elolvasott, és ez még csak műveltségének a kisebb része volt. 
Legendás volt hatalmas folyóirat-gyűjteménye is. Fizetése jelentős hányadát az 
akkor fontosnak, mértékadónak számító folyóiratok megvásárlására fordította. 
Azt is tudta mindenki, hogy annak a budai társasháznak, ahol lakott, a ruhaszárító 
helyisége az ő folyóiratraktára volt. Nem csak olvasta, gyűjtötte a folyóiratokat, a 
tartalmukat is a fejében tartotta. Ha valakinek szüksége volt egy valaha a Kortárs-
ban, Kritikában, Alföldben, Forrásban, Holmiban, Tiszatájban vagy Életünkben 
megjelent cikkre, András emlékezett rá, körülbelül mikor jelent meg; odahaza 
föltúrta a szárítót, és másnap hozta a megfelelő lapszámot.

Mert segítőkész volt. Sosem ajánlkozott, sosem tolakodott, sosem fontosko-
dott, de ha kérték – és nagyon sokszor kérték – szívesen segített. Emlékszem, 
egy drámakötet ismertetésének írása közben megakadtam valamilyen terminoló-
giai problémán. Kérdésemre drámaelméleti kiselőadást rögtönzött az ókori gö-
rögöktől, Arisztotelésztől Bécsy Tamás drámaelméletéig. Hihetetlen reproduktív 
tudása volt. Hogy kreatív tudása mély volt, az is biztos, de hogy mennyire aktív, 



50

az nem nagyon derült ki. Keveset és kedvetlenül írt. Ha elkerülhetetlen volt, írt 
recenziókat is, de ritkán és csaknem szenvedve. Maga elé húzott egy megsárgult 
kockás spirálfüzetet, kezébe vette tűhegyes grafitceruzáját, és sűrű sóhajok kö-
zött nekikönyökölt az írásnak. Gondosan rajzolt, csaknem nyomtatott betűkre 
emlékeztető írásával kristályos logikájú, precíz megfogalmazású, csiszolt stílusú, 
egyből nyomdakész szöveget vetett papírra. Ezt a legkisebb javítás nélkül át le-
hetett adni a gépírónőknek tisztázás végett. Mire elkészült a kétoldalas szöveggel, 
elszívott fél tucat rövid Fecske cigarettát. A nap végére, amikor hazaindult, leve-
ses tányér méretű hamutartója megtelt csikkel.

Amilyen igényes volt az olvasmányaiban, pontos és kifejező volt szóban és 
írásban, ugyanolyan akkurátus volt a szerkesztő munkában. Sok egyéb mellett az 
alaposságot, a körültekintést lehetett eltanulni tőle. Azt, hogy érdemesebb két-
szer-háromszor ugyanahhoz a mondathoz, adathoz, idegen névhez, évszámhoz 
visszatérni, mint egyszer felületesen átsiklani fölötte. Egyik kezében a füstölgő 
cigaretta, másikban a fekete filctoll és a fehér írógépkifestő ecsetje, ügyeletes szer-
kesztőként így javítgatta a recenzensektől kapott kéziratokat. Hosszan eltűnődött 
egy-egy félresikerült mondat vagy slampos szófordulat  fölött, halk megjegyzé-
seket tett, és ha problémásnak ítélte a félkész írást, a paksaméta aljára csúsztatta. 
Ilyenformán a nehezebben javítható kéziratok mindig a lapzárta utolsó napjára 
maradtak, ami okozott némi feszültséget a leadandó lapszám anyagmennyisége és 
a vészesen közelgő határidő között. De ő rendületlenül, füstfelhőbe burkolózva, 
időnként félhangosan suttogva, késő estig bennmaradva szerkesztette az aktuális 
Új Könyvek-számot. És abban kivetnivaló nem maradhatott.

Tudtuk róla, hogy ígéretes irodalom- és filmkritikusi pályakezdése valamiért 
abbamaradt. Vélhetően az egyéni ambíció hiánya, a mérsékelt önkifejezési vágy 
miatt. Ő az olvasást, a tudás gyarapítását és elmélyítését tartotta legfontosabbnak, 
abban lelte a kiteljesedés örömét. És abban, hogy hihetetlen tudását mások hasz-
nára fordítsa. Ezért is lehetett 1994 után nyugdíjazásáig az OSZK talán legismer-
tebb és legnépszerűbb tájékoztató könyvtárosa. A tájékoztató munkában találta 
meg élete értelmét – olvasók sokaságának segítésében. Miután az Új Könyvek V. 
emeleti szerkesztőségéből fölköltözött a VII. emeleti, olvasótermi szintre, még 
nagyon sokáig, a számítógépes adatbázisok kiépüléséig följártunk hozzá segítsé-
gét, tanácsát kérni.

Igazi szürke eminenciás volt, aki mindent tud, de akiről alig tudnak valamit. 
Az íróasztala olykor-olykor „búcsújáró hely” lett, ahol a Kossuth-díjas költőtől az 
egyetemi tanárig, az országos hírű esszéistától a jeles irodalomtörténészig, a filo-
zófustól a folyóirat főszerkesztőig számosan megjelentek, kézirataikat megmutat-
va, tanácsot kérve, vagy csak egy kis eszmecserére. És ő lassan, tagoltan, pontos 
mondatait fejben megszerkesztve, cáfolhatatlan érveléssel, találó példák fölhozá-
sával elmondta körültekintő véleményét. Sosem fölényesen, de mindig udvaria-
san, megengedő módon. Nehéz volt vitázni véleményével, kritikusi ítéleteivel. És 



51

az Új Könyvek szerkesztőségében sem történhetett semmilyen fontosabb dolog 
anélkül, hogy a főszerkesztő vagy egy-egy kolléga ki ne kérte volna a véleményét.

Alapvetően zárkózott ember volt, de néha-néha föl is oldódott, olyankor szí-
vesen anekdotázott, mesélt, „sztorizott”, ahogyan maga mondta: „kis adagokban 
kimérte a magánéletét”. Egész megjelenése, bicegő járása, megfontolt viselke-
dése, lassú beszédtempója az igazi szürke eminenciásé volt. Olyan emberé, akin 
semmi föltűnő nincs, de ha ritkán megszólal, csak rá lehet és csak rá érdemes 
figyelni.

Most talán éppen az odaáti szárítóhelyiségben kutakodik egy-egy megsárgult 
folyóiratszám után, kezébe veszi, belelapoz, ellenőrizendő, hogy jól emlékszik-e 
egy rég olvasott tanulmányra, prózára vagy versre.

Nyugodj békében, András!
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Megjelent a Fehér Könyv

A Közgyűjteményi Digitalizálási Stratégiában (KDS) megfogalmazott célok 
szerint a közgyűjteményi digitalizált dokumentumok arányának a teljes  

digitalizálandó állományhoz képest 2020-ra meg kell közelítenie az 50%-ot.
A létrejövő tartalmak könnyebb megtalálhatósága és felhasználhatósága  

érdekében meg kell valósítani a Nemzeti Adattár Projektet (NAP) is.  
Ahhoz, hogy ezeket a célokat elérhessük, szükség van az országos szintű 

együttműködés kialakítására a digitalizálás területén.
Az együttműködés azonban nem merül ki a feladatok megosztásában és  

koordinálásában, a hatékony közös munkához elengedhetetlenül szükséges  
az egységes módszertan alkalmazása is. Ennek segítésére a KDS-ben  

meghatározott közgyűjteményi szereplők, azaz a Magyar Nemzeti  
Filmarchívum, az MTVA Archívuma, az Országos Széchényi Könyvtár,  

a Magyar Nemzeti Múzeum, a Magyar Nemzeti Levéltár és  
a Forum Hungaricum Nonprofit Kft., valamint szakági szakértők közösen  

kidolgozták a Fehér Könyv. Módszertani útmutató a közgyűjteményi  
kulturális örökség digitalizálásához és közzétételéhez című kiadványt.  

Ez tartalmazza a közgyűjtemények digitalizálási munkájához szükséges  
szabványokat és módszertani segédleteket, valamint  – egyfajta zsinórmérték-

ként szolgálva a múzeumok, könyvtárak, levéltárak és audiovizuális  
gyűjtemények munkájához – elősegíti az egységes elvek mentén történő  

műtárgy-digitalizálást.
(Forrás: www.oszk.hu)

http://www.oszk.hu/sites/default/files/Feher_Konyv.pdf
http://www.oszk.hu/sites/default/files/Feher_Konyv.pdf
http://www.oszk.hu

